Quando ho comperato il decoder per il digitale terrestre in realtà sono rimasto vittima di un enorme fraintendimento: la brochure in mio possesso recitava in copertina “Con il digitale terrestre il tuo mondo diventa più grande”, ma all’interno, avendo letto io frettolosamente e senza occhiali “tutti i membri dell’unione europea” invece che “i Paesi membri”, ero convinto che il titolo della brochure fosse: “Con il digitale terrestre il tuo membro diventa più grande”. Immaginavo un decoder come un elettrostimolatore dove alla fine la migliore qualità dell’immagine e del suono si riferiva al partner nell’intimità. Garantivano un formato 16:9 in alta definizione, quindi non solo pensavo che alla fine del trattamento sarei riuscito a contemplare la mia ragazza per intero con un solo colpo d’occhio, senza tagliarle i piedi o un pezzo di testa – a livello retinico, intendo – ma nonostante la miopia l’avrei vista in alta definizione, e cioè con tutti i peli superflui ben definiti. Anche se era specificato che non era garantita una corretta visione di tutti i canali, ero entusiasta del fatto che il digitale terrestre ne moltiplicasse il numero a disposizione. Al momento dell’acquisto mi hanno quasi buttato fuori, perché era l’ora della chiusura ed io ero ancora li ad arrovellarmi nella scelta dell’apparecchio: scartato da subito il bollino grigio, che indicava un decoder con standard minimo di prestazioni, ho preso un gold, che garantiva l’HD. Cosa è l’HD, ho chiesto a una commessa, non senza imbarazzo. Non lo so, io sono negli elettrodomestici, se vuole posso illustrarle il funzionamento della macchinetta del caffè. Posso chiedere a qualcun altro? I miei colleghi sono tutti occupati, e inoltre fra cinque minuti chiudiamo. Va bene, ma saprà anche lei, che lavora qui dentro, cosa vuol dire più o meno HD. Mi ha preso la scatola, l’ha girata e rigirata. Huge dimension, credo. Ce l’ho anch’io, ma non so bene come funziona, l’ha comprato mio marito, è lui che si occupa di queste cose. Lo credo bene, ho detto, sono quelle cose che fanno bene alla coppia. Oh sì, alla sera, quando non c’è nulla da fare. Per quello è davvero il non plus ultra. Non plus ultra! Huge dimension! Ero fuori di me dall’eccitazione. Si sbrighi, stiamo chiudendo. Sono corso alla cassa, ho pagato, sono tornato a casa, ho scartato il pacco in modo febbrile. Era una scatoletta nera piena di led e pulsanti. Ci ho appoggiato l’uccello, ma non succedeva niente, nemmeno azionando il telecomando. Forse ci vorranno un po’ di giorni, ho pensato. Alla fine, frustrato, sono tornato in negozio. Non è successo niente, signorina. Non riesce a vedere in HD? Nessun miglioramento. Mio marito, le dicevo, ha lo stesso apparecchio, ieri sera ha visto la semifinale e si vedeva benissimo. Ha controllato tutti i fili? Quanti giorni occorrono per vedere un miglioramento? Da subito, non appena si collega. Io non ho notato miglioramenti. Possibile che non ci sia uno sviluppatore più efficace? Sono disposto a spendere di più, sa. Sviluppatore di cosa? Lo sa bene, non me lo faccia dire qui, davanti agli altri. Di programmi? Mi sono avvicinato al suo viso. Del pene, ho sussurrato. Si è messa una mano davanti alla bocca spalancata. Oh, signore. Ha preso la scatola, ha letto le istruzioni. Dice che funziona anche per quello? E per cosa, se no? Di solito lo vendiamo per ricevere le stazioni televisive via satellite. Ho sentito sul viso una vampata di sangue. Va bene, signorina, ma io ho un problema di pene. Ce l’ha qui con sé? Mi scusi, voglio dire, oh che stupida, non so, vuole parlare con uno dei nostri tecnici? Io voglio solo un apparecchio che funzioni. La signorina mi ha scritto un indirizzo su un bigliettino. Mio marito va qui. Ci sono dei baby doll molto carini. Sono andato di corsa alla destinazione indicatami. C’erano molti simboli fallici e nemmeno l’ombra di un decoder. E’ sicuro che questo funzionerà, signorina? Non vedo bollini grigi o gold. Signore, prego. Mi scusi, sa, a vederla credevo che. Lo scorso anno ero una signorina, poi ho usato questo apparecchio, proprio il modello che le sto proponendo, e sono diventato un signore, in quarantott’ore. Valuti lei se non è un modello valido. Sono corso a casa, l’ho scartato in modo febbrile. L’ho applicato per quarantott’ore ininterrotte, senza risultati visibili. Devi rilassarti, mi sono detto, altrimenti non succederà niente. Fatti una birra e guardati un telefilm. Mi sono ficcato in poltrona, con un bel mal di testa e di genitali, e ho acceso la tele. Lo sviluppatore si è illuminato e paf! Mi è comparso il campo di calcio in HD. Benvenuti alla finale del campionato del mondo, ha annunciato la voce del cronista. E’ la prima volta che vi diamo l’opportunità di vederla in HD, grazie agli apparecchi che ormai tutti possiedono. Dite ai vostri amici che non l’hanno ancora, di comprarne uno. Ormai tutti i membri dell’unione ne possiedono uno. Risultati garantiti.
ROBIROBI [cpkpst@tin.it]
|