Vorrei cieli piovosi per tutta la vita,
qui e là qualche raggio di sole, verso sera,
ad illuminare per poco le strade bagnate.
Vorrei un clima mite per tutta la vita,
e qui e là qualche grado di troppo
che inviti ad un bagno nel mare.
Vorrei le donne sotto gli ombrelloni per tutta la vita,
bambini che scavano nella sabbia con palette di plastica colorata
che da una parte fanno montagne di sabbia
dall’altra abissi bui che raggiungono l’ombelico del mondo.
Vorrei un mondo come non c’è mai stato,
con siepi di ligustro a segnare il bagnasciuga
e un mare venato come marmo pentelico,
come si vede quando il sole è appena calato o non si è visto ancora
e guardando il cielo non si capisce più che ora sia del giorno.
